１０月１１日，星期一
上午１１时２９分
“妈妈！妈妈！布拉德利在打我！妈妈！拦住他！”
“好啦，孩子们……”
“是布拉德利吗，我跟你说过多少回，不要招惹你妹妹。”
在麦金利公园的一边，亚利桑那州公路巡逻队的警察米格尔·罗德里格斯站在车旁注视着野餐的进程。现在是上午十一点半，孩子们都饿了。他们开始打斗。整个公园里人们在忙着准备野餐，升起的烟雾使天空变得越来越暗。一些父母仰望天空，不无忧虑，但是没有人离开公园。这里雨还没开始下，可是他们已经听见了北面几英里外传来的隆隆的雷鸣声。
罗德里格斯瞅了一眼放在车座上的手提扩音器。还有最后半个小时，他在等着特工科内尔通过无线电发布让他清理公园的命令。
然而命令还没有来。
罗德里格斯不理解为什么还要等待，但是科内尔却坚持要这样。他说这有关国家安危。罗德里格斯也搞不明白这该死的公园野餐跟国家安危有什么关系。
但是他懂得命令就是命令，他得服从。因此罗德里格斯只得望着天空，无可奈何地等着。甚至当他听到天气预报说突发性的洪水将席卷从凯彦塔镇到双枪镇以及佩森营的广大东部地区——也包括麦金利时——罗德里格斯还在等着。
他决不可能知道他等待的无线电命令永远不会发布了。
